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Serafina isi deschise ochii §i scrutd atelierul intunecat,
ciutand soarecii care erau destul de prosti si intre pe
teritoriul ei in timp ce dormea. $tia ci erau acolo, dar prea
departe pentru a-i putea simti noaptea, furisindu-se printre
crapaturile si umbrele subsolului intins al marii case, dornici
s fure tot ce puteau din bucitdrii si cimari. Isi petrecuse
Aproape toata ziua dormind ascunsa in locurile ei preferate,
dar ghemuitd pe salteaua veche din spatele boilerului, cu
protectia oferitd de atelier, se simtea cel mai bine, ca acasi.
(llocane, chei si roti dintate atdrnau de grinzile grosolane,
lar mirosul cunoscut de ulei de motor umplea aerul. Primul
¢l gind, cand se uitd in jurul ei §i asculti in intunericul
apropiat, fu ca parea a fi o noapte buna pentru vinitoare.

'Tatal ei, care lucrase la construirea Domeniului Biltmore
cu ani in urma si locuise in subsol, fird permisiune, inci de
atunci, dormea pe patul de campanie pe care si-l construise
in secret in spatele rafturilor cu provizii. Jaraticul strilucea
in butoiul vechi din metal peste care gitise cina lor, pui si
porumb fiert, cu doar cateva ore mai devreme. Se ghemuiri
lingd foc, cautand caldura in timp ce mancari. Ca de obicei,
¢a mancase puiul, dar lasase porumbul fiert.

Miénanca-ti toata cina, bombdni tatil ei.
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— Am mancat-o, ii raspunse ea punandu-si jos farfuria din |

tinichea pe jumatate goala.

— Toata cina, spuse el impingand farfuria spre ea, sau n-o
sa cresti mai mare decat o purcica mica.

Cand voia s-o enerveze, tatal ei o asemana cu un pui slab

de porc, imaginandu-si cd se va infuria atat de tare pe el, |

incat va da pe gat scarbosul porumb fiert in ciuda vointei ei,
dar asta nu mergea cu ea. Nu mai mergea.

— Mananca-ti porumbul fiert, purcica mica, spuse el din |

nou, incercand s-o intarate.

— Tati, n-o sa mananc porumbul fiert, spuse ea zambind

usor, indiferent de cat de multe ori o sa mi-l pui in fata.

— Dar, fetito, nu e nimic altceva decat porumb maicinat,
spuse el umbland cu un bat in foc pentru a aranja celelalte
bete. Tuturor le place porumbul, numai tie nu.

— Tati, stii ca nu suport nimic verde, sau galben, sau
scarbos ca asta, asa ca nu mai latra la mine.

—Daca latram, ai fi stiut, 1i spuse el varand batul folosit pe
post de vatrai in foc, dar trebuie sa-ti mananci cina.

— Am mancat partea care merita sa fie mancata, spuse ea
in cele din urma si cu asta incheiara.

in curind, uitard de porumbul fiert si continuard sa
vorbeasca despre altceva.

Gandul la cina cu tatdl ei o facu pe Serafina sa zambeasca.

Nu-si putea imagina altceva in lume — poate cu exceptia
dormitului in subsol la caldura unei ferestruici luminate de |

soare — care sd fie mai frumos decat un pic de sporovaiala
cu tdticul ei.
Cu grija sa nu-l trezeasca, se furisa de pe salteaua ei,

merse tiptil pe podeaua din piatra a atelierului si iesi pe furis

in coridorul intortocheat. Inca frecandu-si ochii de somn
si intinzandu-si bratele si picioarele, nu-si putu abtine o
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urmé de emotie. Senzatia ispititoare de a incepe o noapte
nou-nouta o furnica prin tot corpul. Muschii si simturile i
reveneau la viatd, de parca ar fi fost o bufnitd agitindu-si
aripile si incovoindu-si ghearele inainte de a zbura pentru
vinaitoarea ei fantomatica.

Se migcd in liniste prin intuneric, pe langa spalitorii,
cimari si bucatarii. Subsolul fusese plin de servitori forofotind
(oata ziua, dar camerele erau acum goale sl intunecate, exact
Aga cum 1i placea ei. Stia ca sotii Vanderbilt si numerosii lor
oaspeti dormeau la al doilea si al treilea etaj de deasupra ei,
dar aici era liniste. i plicea si colinde coridoarele nesfarsite
yi depozitele umbroase. Cunostea, pe pipdite si pe mirosite,
pe lumina si pe intuneric, fiecare coltisor. Pe timp de noapte,
¢ra domeniul ei §i numai al ei.

Auzi ceva tardndu-se in fata ei. Noaptea incepea repede.

Se opri. Asculta.

La doud usi mai in jos, tarsditul unor picioruse pe podeaua
goala.

Inainta pe furis de-a lungul peretelui.

Cand se opri sunetul, se opri i ea. Cand sunetul reincepu,
inaintd pe furis si ea incd o data. Era o tehnici pe care o
invatase de una singura pana la varsta de sapte ani: misca-te
cand se migca si ei, stai cand stau si el.

Acum, auzea creaturile respirand, zgomotul ficut de
unghiile lor de la picioare zgariind pe piatra si fosnetul cozilor
lor. i§i simfi tremurul cunoscut al degetelor si incordarea
picioarelor.

Alunecd in cdmara prin usa pe jumitate deschisa si ii vizu
in intuneric: doi gobolani uriasi, cu blana maronie si soioasi,
alunecasera, unul céte unul, prin teava de scurgere si pe
podea. Intrusii erau, evident, nou-veniti, sterpelind prosteste
gandaci, cand ar fi putut sorbi crema cu oua si lapte de pe
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produsele de patiserie proaspat coapte care erau mai in josul
coridorului.

Fard sa facd vreun zgomot sau mdacar si agite aerul,
merse tiptil spre sobolani. i§i concentrd privirea spre ei.
Urechile sale inregistrara orice sunet ficut de ei. Putea chiar
sd le simti putoarea de canal. In tot acest timp, sobolanii isi
vazura de treaba lor scarboasa, fira sa stie ci ea era acolo.

Fata se opri la doar cativa pasi in urma lor, ascunsi in
intunericul unei umbre, gata de salt. Acesta era momentul
pe care-l adora, chiar inainte de a sari. Corpul ei se legina
usor inainte i inapoi, reglandu-si unghiul de atac. Apoi se
napusti. Cu o miscare rapida si explozivd, inhita cu mainile
goale sobolanii care chitaira si se zvarcolira.

— V-am prins, daundtori scarbosi! suierd ea.

Sobolanul cel mic se zvércoli ingrozit, disperat si scape,
dar cel mai mare se rasuci si 0 musca de mana.

—N-o0 sd mai faci asta! marai ea stringand cu putere gatul
sobolanului intre degetul aratitor si cel mare.

Sobolanii se zvarcolira cu silbiticie, dar ea ii strAnse bine
si tare si nu le didu drumul. fi luase ceva timp sd invete lectia
cand era mai mica, §i anume ca, odata ce-i prindeai, trebuia
sa-i strangi tare i sa-i tii, orice s-ar fi intAmplat, chiar daci
gherutele lor te-ar fi zgariat si cozile lor solzoase ti s-ar fi
incoldcit pe mana ca un fel de sarpe cenusiu si scarbos.

Inceledinurma, dupacatevasecunde deluptainversunata,
sobolanii epuizati isi didurd seama ci nu puteau scipa de
ea. Rdmasera nemiscati si se holbard neincrezitori la ea
cu ochii lor negri ca niste margele. Boticurile lor umede si
mustdtile lor urate si lungi tremurau de fricd. Sobolanul care
o mugcase isi incoldci de doua ori coada lungi si solzoasi in
Jurul incheieturii ei, cdutind un nou avantaj prin care si se
elibereze.
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Nici sd nu-ncerci, il avertizi ea. inci sangerand de la
mugcatura, nu avea chef de smecheriile lui de sobolan. Mai
lusese muscata si inainte, dar niciodati nu se obisnuise.

Purtand bestiile hidoase in pumnii ei inclestati, ii duse in
Jos pe coridor. Se simtea bine ca prinsese doi sobolani inainte
de miezul noptii, mai ales pentru cd aveau firi deosebit de
urite, din genul celor care ar fi ros panza de sac ca si ajungi
la granele dinduntru sau ar fi risturnat ouile de pe raft ca si
linga mizeria de pe podea.

Urca pe scarile vechi din piatrd care duceau afari, apoi
merse pe terenurile luminate de lund ale domeniului pani
la marginea padurii. Apoi arunca sobolanii printre frunze.

- Acum, plecati de-aici §i nu va mai intoarceti! le strigi.
Data viitoare n-o sd mai fiu atat de driguti cu voi.

Sobolanii se rostogolird pe pimantul pidurii din cauza
lortei aruncarii ei inversunate, apoi se oprird tremurand,
asteptandu-se la o lovitura ucigatoare. Cand aceasta nu veni,
s¢ intoarsera si se uitara in sus, cu mirare, la ea.

- Plecati pana nu ma razgandesc, spuse ea.

Fara sd mai ezite, sobolanii fugira in tufisuri.

Fusese o vreme cand sobolanii prinsi de ea nu erau atit
de norocosi, cand le lasase cadavrele langa patul tatilui ei, ca
sd-1 arate munca ei de peste noapte, dar nu mai ficuse asta
dle foarte mult timp.

Inci de cand era mics, studiase barbatii si femeile care
lucrau la subsol, asa ca stia ca fiecare avea o anumiti slujba.
Responsabilitatea tatalui ei era sa repare lifturile, misutele
cu rotile, rotitele dintate, instalatiile de incilzire cu aburi si
loate celelalte inventii mecanice de care depindea castelul cu
doud sute cincizeci de camere. Ba chiar avea grija ca orga
tlin Marea Sala de Bal sa functioneze pentru balurile luxoase
ale domnului i doamnei Vanderbilt. Pe langi tatil ei, mai
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erau bucatari, servitoare la bucatarie, incarcatori de carbuni,
cosari, spalatorese, cofetari, cameriste, valeti §si nenumarati
altii.

Cand avea zece ani, intrebase:

— Tati, am si eu o slujba, ca toti ceilalti?

— Bineinteles ca ai, 1i spuse el, dar ea banui ca nu era °

adevarat. Pur si simplu, nu voia sd-i raneasca sentimentele.

— Care e? Care e slujba mea? il presa ea.

— Sera, e o functie foarte importanta pe-aici §i nimeni n-o
indeplineste mai bine decit tine.

— Spune-mi, tati. Care e?

— Cred ca esti S.P.S. a Domeniului Biltmore.

— Ce-nseamna asta? intreba ea emotionata.

— Esti Sefa Prinzatorilor de Sobolani, spuse el.

Oricare ar fi fost intentia cuvintelor, i se intiparise in
minte. igi amintea chiar §i acum, doi ani mai tarziu, cum
pieptul ei micut se umflase si cum zambise cu mandrie
cand el rostise acele cuvinte: Sefa Prinzatorilor de Sobolani.
fi plicea cum suna. Toati lumea stia ca rozatoarele
erau o mare problema intr-un loc ca Biltmore, cu toate
magaziile, rafturile, hambarele lui si altele de felul acesta.
Si era adevarat ca demonstrase un talent innascut pentru
ingfacarea daundtorilor cu patru picioare, vicleni, hoti de

mancare, lasatori de murdarie si infectati de boli care scapau |

de adulti si de otravurile si capcanele lor ineficiente. Soarecii,
care erau fricosi si predispusi la greseli induse de panica in
momentele-cheie, nu reprezentau pentru ea nicio problema
la prindere. Sobolanii o ficeau sa fuga in fiecare noapte si cu
el isi perfectionase talentele. Acum, avea doisprezece ani. $i
asta era: Serafina S.P.S.

Totusi, privind cei doi sobolani fugind in padure, un
sentiment ciudat si puternic o cuprinse. Voia sa-i urmeze.
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Voia sa vada ce vedeau si ei dincolo de frunze si de crengi, si
exploreze stancile si valcelele, paraiele si toate minunile, dar
tutal el ii interzisese.

Sa nu mergi niciodata in padure, ii spusese el de multe
ori. Acolo sunt forte intunecate pe care nimeni nu le intelege,
lucruri care nu sunt naturale si care pot si-ti faca riu.

Statu la marginea padurii §i se uitd cAt putu de departe
printre copaci. Ani de zile auzise povesti despre oameni care
s ritaciserd in padure si nu se mai intorsesera niciodati. Se
intreba ce pericole o pandeau acolo. Magie neagri, demoni
sau un fel de bestii feroce? De ce se temea tatil ei atat de
mult?

Putea sa trancaneasca intruna cu tatil ei despre tot felul
de lucruri, doar de dragul de-a face asta — cum ar fi, despre
tefuzul de-a manca porumb fiert, despre dormitul toatd
slua si vanatul toatd noaptea sau despre spionarea sotilor
Vanderbiltsi a oaspetilor lor —, dar nu-1 contrazicea niciodati
In legatura cu asta. Stia ca atunci cAnd spunea acele cuvinte
era la fel de serios ca mama ei moarti. Cici, cu toate vorbele
Infepatoare si plecarile pe furis, uneori trebuia si stai linistit
yl si faci tot ce fi se spunea, pentru ci simteai ci era un
mijloc bun de a duce un trai linistit.

Simtindu-se ciudat de singurd, isi intoarse privirea de
la padure si se uitd napoi la mosie. Luna se ridica peste
acoperisurile abrupte din ardezie si se reflecta in panourile
din sticla ale cupolei Gradinii de Iarni. Stelele sclipeau
teasupra muntilor. Iarba, copacii si florile terenurilor
lrumoase i Ingrijite striluceau in lumina miezului noptii.
Putea vedea fiecare detaliu, fiecare broasci si melc si toate
telelalte creaturi. Un sturz zeflemitor isi cAnta cantecul de
seard intr-o magnolie, iar puii de sturz, ascunsi in cuibusorul
lor, printre glicinele catiratoare, se foiau in somn.
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Se mandrea un pic atunci cand se gandea ca tatal ei

ajutase la construirea tuturor acelor lucruri. El fusese unul
dintre sutele de pietrari, sculptori in lemn si alti mesteri
care venisera in Asheville din muntii inconjuratori ca sa
construiascd Domeniul Biltmore cu ani in urma. Ramasese
ca sd Intretind masinariile. Totusi, cand toti ceilalti lucratori
din subsol mergeau acasa la familiile lor in fiecare seara, el
si Serafina se ascundeau printre tevile cu aburi s uneltele
din metal din atelier, ca pasagerii clandestini in camera
motoarelor unui mare vapor. Adevarul era ca nu aveau unde
altundeva sia mearga, nicio ruda la care sa se duca. De cate
ori Intreba de mama ei, tatal ei refuza sa ii raspunda. Asa ca
nu era altcineva in afara de ea si tatal ei, iar ei isi facusera din
subsol caminul lor de cand se stia ea.

— Tati, cum de nu locuim in apartamentele servitorilor
sau In oras, ca toti ceilalti muncitori? il intrebase ea de multe
ori.

— Nu-ti bate tu capul cu asta, ii raspundea el bodoganind.

De-a lungul anilor, tatal ei o invatase s citeasca si sa scrie
destul de bine si ii spusese o multime de povesti despre lume,
dar nu era niciodata prea dornic sa vorbeasca despre ce ar
fi vrut ea, adica despre ce era in adancul inimii lui, ce se
intdmplase cu mama ei, de ce nu avea frati si surori si de ce

ea i tatdl el nu aveau prieteni care sa-i viziteze. Uneori, voia

sd-si vare mana adanc inauntrul lui §i sa-1 scuture, ca si vada
ce s-ar intampla, dar tatal ei dormea aproape toata noaptea,
lucra toatd ziua, gatea seara pentru ei si i spunea povesti,
iar ei doi aveau o viata destul de bund, asa ca nu-l scutura,
pentru ca era bun asa cum era.

Noaptea, cand toatd lumea din casa mergea la culcare,

ea se furisa la etaj si sterpelea carti pe care sa le citeasc
la lumina lunii. Il auzise pe majordom liaudandu-se un
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oaspete scriitor ca domnul Vanderbilt colectionase douizeci
yi doua de mii de carti, doar jumadtate din ele incipand in
Camera Bibliotecii. Celelalte erau depozitate pe mese si
pe rafturi prin casa, iar pentru Serafina erau ca fructele de
amelanchier, coapte, gata de cules, prea ispititoare ca sa le
reziste. Nimeni nu parea sa observe cand disparea o carte
sau cd ajungea inapoi la locul ei citeva zile mai tarziu.

Citise despre marile batdlii dintre state, cu steagurile
lerfenitoase fluturand, si citise si despre bestiile din fier, cu
aburi, care duceau oamenii dintr-un loc intr-altul. Voia si se
luriseze noaptea in cimitir cu Tom si Huck i sd naufragieze
cu familia elvetiani Robinson. In unele nopti, tanjea sa
fic una dintre cele patru surori, cu mama lor iubitoare,
din Micutele doamne. In alte nopti, isi imagina ci intilnea
lantomele din Sleepy Hollow sau cd ciocanea, ciocdnea si
(ot ciocinea alituri de corbul negru al lui Poe. i plicea si-i
povesteasca tatalui ei despre cartile pe care le citea si adesea
inventa propriile povesti, pline de prieteni imaginari, familii
ciudate si fantome in noapte, dar el nu era niciodata interesat
tle povestile ei fanteziste de groaza. Era un om prea rational
pentru toate astea si nu-i placea sa creada in altceva decat in
caramizi, suruburi §i lucruri solide.

Se intreba tot mai des cum ar fi fost sa aiba un prieten pe
care sa nu-l stie tatal ei, cineva care sa i vorbeasca despre
anumite lucruri, dar nu intlnea prea multi copii de varsta ei
furigandu-se prin subsol in toiul noptii.

(ateva ajutoare de bucatar de nivel jos si cativa dintre
mecanicii de boilere care lucrau in subsol si care mergeau acasa
in fiecare seard o vazusera alergand pe ici, pe colo si stiau vag
tine era, dar servitoarele si majordomii care lucrau la etajele
principale nu stiau. $i, cu sigurantd, stipanul si stapana casei
fil §tiau ca ea exista.



